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"Cinquenta anos atrás, quem marchava com Deus, 
pela família e a propriedade, eram os preteridos pela 
modernização, representativos do Brasil antigo, que lutava 
para não desaparecer, mesmo sendo vencedor [...] Ao passo 
que o neoatraso do bolsonarismo, igualmente escandaloso, 
é de outro tipo e está longe de ser dessueto. A deslaicização 
da política, a teologia da prosperidade, as armas de fogo na 
vida civil, o ataque aos radares nas estradas, o ódio aos 
trabalhadores organizados etc. não são velharias nem são de 
outro tempo." Roberto Schwarz, 2019 [1]. 

 

Autor de um dos textos mais fundamentais sobre a produção artística nos 

primeiros anos da Ditadura Civil-Militar (1964-1985), o crítico literário e sociólogo 

Roberto Schwarz traçou algumas comparações, em uma entrevista recente, entre o 

contexto atual e o cenário analisado em “Cultura e política, 1964-1969.” Cinquenta 

anos após a publicação do ensaio no qual constatava ainda haver uma hegemonia da 

esquerda na cultura em um momento que combinava uma modernização econômica 

com uma ordem política retrógrada, ele usa a expressão “neoatraso bolsonarista” para 

se referir a uma repetição de velhos modelos que nunca deixaram de estar presentes.  

Mas há algumas características próprias nesta nova roupagem de atraso aos 

moldes bolsonaristas – a volta da censura certamente é uma delas. Embora, como 

comenta Schwarz na mesma entrevista, “nossa liberdade cultural sempre teve um caráter 

gritante de prerrogativa de classe” (Schwarz, 2019), esse era um tema resolvido pós-

redemocratização entre os tantos atrasos a serem superados. Ao menos era o que 

parecia.  

Desde nossas primeiras discussões neste projeto sobre como o tema deveria ser 

tratado no atual contexto, como aponta Tatiane Schilaro em “Against, Again and the true 

meanin of courage”, optou-se por pensar em práticas de silenciamento e opressão de 

forma mais ampla. Além disso, havia ainda um cuidado para que o uso do termo censura 

não parecesse por vezes anacrônico ou até exagerado. Não temos – ao menos não ainda 

– uma equipe de censores instaladas nos jornais, como foi estabelecida em 1970 com a 

Lei da Censura Prévia; ou uma Divisão de Censura como um departamento da Polícia 
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Federal em Brasília. Mas especialmente nos últimos meses, com o aumento de casos 

envolvendo o fechamento de exposições, filmes e peças de teatro; cancelamento de 

apoio para determinados projetos mais progressistas, além de recorrentes ataques e 

ameaças à liberdade de imprensa, o cuidado em evitar a palavra censura foi deixando 

de fazer sentido.  

 Na semana em que escrevo este texto, em março de 2020, uma exposição acaba 

de ser suspensa Centro Municipal de Artes Hélio Oiticica, no Rio de Janeiro, por ordem 

da Secretaria Municipal de Cultura. O artista, Órion Lalli – LGBTQ+ e soropositivo – 

recebeu também uma notificação judicial. Exemplos como esse estão sendo mapeados 

pelo projeto Observatório de Censura à Arte, criado por um coletivo de jornalistas de 

Porto Alegre (RS)[2]. Foi nessa cidade, no sul do país, onde aconteceu o primeiro episódio 

mais alarmante de censura à cultura, em 2017, com o fechamento da exposição 

QueerMuseum: Cartografia da Diferença na Arte Brasileira. Lideradas por um movimento 

político conservador, as acusações de que as obras sobre questões de gênero e 

diversidade sexual incitavam a “imoralidade” e até a pedofilia foram disseminadas 

rapidamente nas redes sociais, levando a instituição Santander Cultural a cancelar a 

mostra um mês após a abertura[3].  

 

O ódio não usa uniforme 

 

Outro aspecto característico do neoatraso ao qual retrocedemos são os discursos 

de ódio propagados com a ajuda um imenso exército virtual de perfis fakes. A estratégia, 

como se sabe, não é particularidade do Brasil. Assim como nas últimas eleições 

americanas, também foi amplamente utilizada pela campanha bolsonarista como forma 

de disseminar fake news e discursos moralizantes que ecoam facilmente em sua base de 

apoio conservadora. A frase estampada na bandeira do artista Randolpho Lamonier 

(Hate is Wearing no Uniform, 2018), logo na entrada da exposição, serve como um 

termômetro de uma nova estratégia de controle social camuflada de manifestações 

espontâneas – e talvez muito mais eficiente do que uma Divisão de Censura instalada 

oficialmente dentro do governo.  

Hateland, de Giselle Beiguelman, também nasce a partir deste tema. Trata-se de 

uma série de vídeos utilizando comentários publicados em redes sociais sobre três 

acontecimentos recentes de grande repercussão – um deles o assassinato da vereadora 
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Marielle Franco, em março de 2018, versão apresentada nesta exposição. A artista 

mapeou os comentários dos vídeos do Youtube e com mais de 500 mil visualizações – 

alguns deles de lideranças conservadoras que construíam seu espaço na arena política 

naquele momento, como Joice Hasselmann, eleita deputada federal. A edição combina 

as frases exibidas em uma tela negra com uma versão mixada dos áudios ao fundo, 

explicitando o efeito circular de discursos que se retroalimentam e se diferenciam apenas 

na aparência: de um lado, a crueza sem filtro dos comentários, muitos protegidos pelo 

anonimato (“Cada vez que um negro morre hoje em dia, é um frenesi da mídia!”; “Todos 

aqueles que defendem criminosos devem morrer”); do outro, a incitação ao ódio 

disfarçado de um tom mais moderado (“Isso aí merece uma surra de bíblia”, ouve-se da 

parlamentar). 

Aleta Valente (@ex_miss_febem3) também utiliza um procedimento parecido em 

A Misoginia está vazando (2016) – neste caso, a partir dos comentários de um 

linchamento virtual que ela própria sofreu ao postar uma imagem menstruada. 

Trabalhando predominantemente nas mídias sociais, a artista explora a 

autorrepresentação como uma performance que joga com os estereótipos dessa mídia 

de cultura visual. Com humor aguçado e ironia, ela documenta seu cotidiano em um 

bairro periférico do Rio de Janeiro enquanto desloca a representação padrão do corpo 

feminino, jogando com um erotismo que muitas vezes pode ser perturbador. No vídeo, 

vemos sua foto com os pés na cabeça e o sangue aparecendo sobre uma roupa branca, 

enquanto os comentários tirados da página no Facebook “Moça, não sou obrigada a ser 

feminista,” onde a imagem foi compartilhada, vão subindo do lado direito da tela (“Eu 

quero ver até onde vai esse movimento de merda”; “É pré-requisito ser porca, nojenta e 

imunda para ser feminista?”).  

A artista não tem mais uma conta no Facebook e dois de seus perfis anteriores no 

Instagram foram derrubados. É nesse ponto que a disseminação dos discursos de ódio 

ganhou um papel tão relevante como uma das formas mais eficientes de censura: 

embora oficialmente haja uma mediação dessas redes sociais a partir dos critérios do 

que é permitido pela “comunidade”, páginas e perfis acabam sendo apagados por 

excesso de denúncias. Com um exército virtual de maior penetração nesses espaços, a 

extrema-direita estipula suas regras. Dentro de uma lógica confusa e nebulosa, ganha 

quem grita mais e mais alto.  



4 
 

Pensar maneiras de ocupar esses espaços virtuais na contramão de discursos 

moralizantes é uma das propostas do coletivo #Cóleraalegria. Não há uma ideia de 

autoria nem de objeto artístico nas bandeiras e cartazes criados coletivamente para 

serem usados em manifestações. Embora o trabalho aconteça essencialmente enquanto 

imagens compartilhadas em rede, ramificando-se entre esta e outras hashtags, é 

igualmente importante sua presença no espaço público. É ali que os estandartes são 

empunhados e fotografados nessa condição, ganhando corporeidade e dimensão 

coletiva.  

Ismael Monticelli também parte de uma noção do corpo enquanto mídia e da 

inserção midiática pela lógica do agenciamento em seu mapeamento de camisetas com 

mensagens de protesto em Corpo Político (2019). Além de catalogar em seu Instagram 

o resultado de uma pesquisa de 646 imagens – muitas encontradas em hashtags de 

manifestações, enviadas por conhecidos ou até sugeridas pelo algoritmo após notar sua 

a busca – ele criou novas camisetas com frases de dez artistas brasileiros cuja obra 

atravessou períodos de censura da ditadura e se insere no rótulo de arte política. Uma 

delas é de Cildo Meireles, também presente nesta exposição com trabalhos do Projeto 

Cédulas, parte da série Inserções em Circuitos Ideológicos, iniciada em 1970: “Acho que 

você pode fazer qualquer coisa, desde que assuma a responsabilidade individual. 

Contanto que você não queira engajar este projeto como um desejo coletivo.”  

Retirada de uma entrevista na qual Cildo comentava sobre o compromisso moral 

do artista em não produzir trabalhos puramente panfletários, sua frase abre uma 

importante conexão com o atual momento em que a noção de coletividade parece cada 

vez mais ofuscada por interesses e vontades individuais. Não é muito diferente da 

constatação de Schwartz de que, “Em 1964, o pensamento caseiro alçou-se à eminência 

histórica”[4]. Talvez esse seja um dos desafios da arte produzida no atual contexto 

brasileiro: até onde é possível assumir o papel de uma dimensão coletiva enquanto na 

esfera social e política esse sentido foi sendo corrompido e esvaziado.  
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[Texto publicado no catálogo da exposição Against Again: Art Under Attack in Brazil, Anya 

and Andrew Shiva Gallery, Nova York, Estados Unidos.] 
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