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P: Poderiamos dizer que no Brasil ja existe uma tradicao quanto aos
modelos das dissertacoes e teses feitas por artistas. Elas, na maioria
das vezes, consistem em textos onde os criadores aproximam suas
producées com teorias e artistas referenciais, ancorando pratica
artistica e teoria, assim como o volume final tende a seguir um
formato semelhante ao das dissertacoes e teses de outros campos de
conhecimento. Por que vocé resolveu adotar um formato de tese fora
desse modelo?

R: A forma da dissertacdo/tese é uma questao que me acompanha desde
2012.

Acredito que esse questionamento foi “plantado” em mim pelo préprio
Programa de Pds-graduacao que me aceitou como aluno naquela época -
no caso, o curso de Mestrado em Artes Visuais da Universidade Federal
de Pelotas/RS. Fui aluno de sua primeira turma e, desta forma, ninguém
sabia muito bem que formato poderiam ter as dissertagbes produzidas
naquele Programa. A maioria de meus professores havia sido formada pelo
Programa de Pdos-Graduacdo em Artes da Universidade Federal do Rio
Grande do Sul — que tem um modelo de tese bastante consolidado [devido
ao fato da UFRGS ter sido uma das primeiras universidades brasileiras a
constituirem um programa de pds-graduacao para artistas.

Lembro de uma disciplina do primeiro semestre do mestrado que se
chamava Metodologia da Pesquisa em Artes, onde as artista-professoras
Adriane Hernandez e Angela Pohlmann propuseram um exercicio: cada
aluno se encarregaria de ler e estudar uma dissertacdo de mestrado
produzida em um PPG diferente, com o intuito apresenta-la e debater sua
forma e conteudo com os colegas. Essa experiéncia serviu para que
pudéssemos identificar os muitos caminhos que uma pesquisa em arte
poderia percorrer dentro da universidade.

No entanto, acredito que a ideia da tese 100 modelos, presente no texto
Como a noite trabalha em estrela e por que, de Jean Lancri, abordado
naquela mesma disciplina, foi fundamental para que a “forma da tese”
tenha se tornado uma questdo de investigacao para mim. Fazendo
referéncia a “uma centena quanto a preposicdao sem”, o autor comenta que
nao haveria um modelo de tese a ser seguido, ja que o objeto de estudo
de uma pesquisa em poéticas visuais esta em processo e é construido no
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decorrer do proprio trajeto, podendo se desdobrar em muitos modelos,
“tantos modelos quanto seriam os pesquisadores: esperamos conta-los
um dia por centenas!”.’

Mesmo tendo se passado quase dez anos do inicio de meu mestrado,
essas questdes ainda me acompanham e seguem vivas e pulsantes,
resultando no projeto de trabalho A mesma velha coisa numa carroca nova
em folha.

P: Por que vocé escolheu a forma fragmentaria? Qual a relacao dela
com a sua pratica artistica?

R: Minha ideia inicial ndo era adotar esse formato.

Comecei a pesquisar e selecionar trechos de textos que seriam utilizados
na elaboracao da tese, tentando ordena-los em um documento de Word
de modo a facilitar a escrita de uma narrativa continua e ordenada. No
entanto, ao comecar a tecer um texto linear, percebi que estava tornando
as coisas muito mais sequenciais do que realmente eram... os trechos
pareciam perder um pouco a sua potencialidade. Fiquei me perguntando
se uma reflexao feita por um artista ndo poderia trazer como elemento a
fragmentacao e a ndo linearidade, que € inerente ao proprio fazer artistico.

Lembrei também da leitura que Beatriz Sarlo faz das Passagens de Walter
Benjamin. Ela comenta que o projeto inacabado do filésofo alemao
apresenta um quebra-cabeca de fragmentos apropriados cujo modelo
desapareceu. Ao invés de apresentar a “estampa definitiva que o jogo de
quebra-cabeca nos incita a recompor”, a forma fragmentaria do Trabalho
das Passagens nao mostra a “estampa”: “ndao ha paisagem nem figuras
concluidas, e o0 que o leitor” poderia recompor “é uma hipotese daquilo
que essa estampa” poderia ser, “porque essa estampa nao esta realmente
completa em nenhum lugar”. Sarlo também comenta que, ao se folhar e
ler o trabalho do filésofo, temos a impressao de entrar em contato com a
oficina de Walter Benjamin, o seu atelier de escrita. > Essas ideias me
despertaram o desejo de tentar pensar uma tese que nao fosse definitiva,
mas uma “massa de matéria viva”... Uma espécie de estudio de artista.

A partir desse raciocinio, também comecei a repensar a presenca do
fragmento dentro de meu trabalho. Desde 2016, meus projetos migraram
da producao de imagens e objetos individuais para ocupacdes espaciais e
instalacbes que, na maioria das vezes, recorrem a algum tipo de
reordenacédo ou rearranjo dos diferentes fragmentos encontrados ao longo
de cada pesquisa. Como, por exemplo, no trabalho Exercicio de

" Jean Lancri em Comment la nuit travaille en étoile et pourquoi, texto publicado em La
recherche création: Pour une compréhension de la recherche en pratique artistique,
2006.

2 Beatriz Sarlo em A oficina da escritura, texto publicado no livro Sete ensaios sobre
Walter Benjamin e um lampejo, p. 29 - 40.
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Futurologia, 2018, onde parti da histéria do Pago das Artes de Sao Paulo
e da sua condicao de instituicdo sem sede permanente. O resultado da
proposta tornou-se um amalgama de fragmentos: as paredes cinzas
apresentavam, escritos em giz branco, conceitos utdpicos de museus
entrecortadas por perguntas a respeito da condicdo das instituicdes
culturais hoje — informacdes retiradas de diversas fontes bibliograficas; na
parede de fundo, em meio ao caos de escritos, encontravam-se cartazes
— elaborados a partir de pedacos de falas dos funcionario da prépria
instituicdo; e, no meio do espaco, uma mesa reunia um conjunto de sete
maquetes para arquiteturas museais que pouco pareciam significar,
esclarecer ou determinar: museu da aporia, da afasia, do inextricavel, do
imbrdglio, misantropo, apocrifo e sonambulo.
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Exercicio de futurologia, 2018.
Projeto realizado no Paco das Artes alojado no Museu da Imagem e do Som, S&o Paulo.

Motivado por uma ideia de tese que pudesse corresponder a minha propria
pratica artistica, comecei a investigar um pouco sobre o aparecimento do
fragmento dentro da histéria do pensamento ocidental. Isso teria ocorrido
com a publicacdo da Revista Athendeum, em 1798, que, ao apresentar as
novas ideias do primeiro romantismo alemado, fez uso da forma
fragmentaria. Por trds desse movimento, havia certa desconfiangca em
relacdo ao discurso filoséfico que era aceito e desejavel — um discurso
linear, continuo, ordenado -, justamente porque o pensar ocorreria de
maneira fragmentada. O fragmento seria uma maneira de apontar para
diversas direcdes, abstendo-se de estabelecer uma verdade ultima e
definitiva. Enquanto sujeitos de um discurso, seriamos movimento,
seriamos compostos por pensamentos descontinuos € nao lineares.

O primeiro romantismo alemao teria instaurado uma reviravolta ao colocar
o principio da descontinuidade como um novo marco filosofico. Seria uma
forma de fazer filosofia apta, também, a provocar uma mudanca estrutural
no campo estético: a conclusdo de uma obra de arte ndo teria importancia,
mas sim o seu fazer, o seu processo. A forma de pensar das filosofias
anteriores ja ndo serviriam mais, porque, inerente a uma grande conclusao,
a um sistema filoséfico, ou a uma obra de arte finalizada, haveria um
processo, uma atividade, um movimento. Nesse sentido, haveria algo em
comum entre fazer artistico e fazer filoséfico: em ambas haveria um
processo de estruturacao, um movimento, um jogo com a imaginacao e
com as palavras.

Um relato mais atual que chamou minha atencao para a forma fragmentaria
foi uma entrevista concedida por Susan Sontag em 1979. Nela, a escritora
comenta que “o fragmento seria a forma artistica de nossa época”. A seu
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ver, existiria “algo bem respeitavel na forma do fragmento” por apontar
lacunas, espacos e siléncios entre as coisas”, mas que, por outro lado,
poder-se-ia “dizer que o fragmento é literalmente decadente — e ndo no
sentido moral —, pois € o estilo do fim de uma era, e com isso quero dizer
o fim de uma civilizagcdo, de uma tradicdo de pensamento ou de uma

sensibilidade”.?

Fiquei pensando no carater quase premonitério da entrevista de Sontag,
que completa 44 anos em 2022... Para mim, € impossivel ndo colocar
essas ideias ao lado da criacao de conteudos aos pedacos para as redes
sociais, assim como também é impossivel ndo encarar essa logica
fragmentaria como uma forma de expresséo do fim de nossa era — ou o
fim de tudo, ja que é o imaginario do fim do mundo que parece estar
desenhado em nosso horizonte.

P: Fale um pouco sobre a ideia de apropriacao que estaria em jogo na
sua proposta.

R: Eduardo Viveiros de Castro em uma entrevista de 2007 comenta que a
citacédo “é o dispositivo modernista por exceléncia de criacdo”, sendo “na
verdade o reconhecimento de que nao ha criacdo absoluta, a criacdo nao
é teoldgica, ex nihilo, vocé sempre cria a partir de algo que ja existe. Como
a famosa frase do Chacrinha: “Nada se cria, tudo se copia””. O que teria
se consolidado “na consciéncia moderna € a ideia de que a criacao precisa
da cdpia, a ideia da bricolagem de Lévi-Strauss, de que toda criacdo nasce
numa espeécie de permutacao realizada sobre um repertorio ja existente”.
Nesse sentido que a nocdo de sampler teria surgido para redefinir o
estatuto da citacdo: “com o sampler vocé passa do todo a parte, da parte
ao todo, do outro para vocé e de vocé para o outro sem costura...”

Samplear, segundo Leonardo Villa-Forte, seria

retirar fragmentos de uma ou varias fontes e desloca-los,
reposicionando-os em determinado contexto diferente daquele de
onde os fragmentos foram retirados. Esse reposicionamento se da
de acordo com os interesses daquele que selecionou e retirou o
fragmento da fonte, € ndo de acordo com aqueles envolvidos na
criacdo da fonte. Ou seja, assemelha-se a um reaproveitamento,
um segundo uso dado a certo material. ®

Na literatura, o sample se aproximaria “do que pensamos como uma
citacdo ou uma apropriacao. A diferenca entre citagcdo e apropriagao € o

3 Susan Sontag em Entrevista completa para a revista Rolling Stone, p. 59 — 61.

4 Eduardo Viveiros de Castro na entrevista Temos que criar um outro conceito de
criacdo, publicada em Encontros — Eduardo Viveiros de Castro, p. 183 — 187.

5 Leonardo Villa-Forte em Escrever sem escrever, p. 24 — 25.



6

fato de a citagdo vir junto com o crédito, a referéncia a fonte, e a

apropriagdo - proxima a légica do saque —, nem sempre”.®

Em minha proposta, a citacdo nao seria um acréscimo de sentido a um
texto anterior, ela € o texto. A citacdo nao viria para ilustrar. Ela vem para
ser uma das partes do trabalho, em conex&o com outras citagées. E uma
passagem “da “légica do sentido” — algo que nos auxilie na compreensao
— para a “légica do uso” — onde nao ha diferenca de hierarquia ou intencao
entre o trecho apropriado e outros trechos. O trecho citado [...] € uma fonte
a ser utilizada como ready-made”. Ela ndao esta la para esclarecer,
confirmar ou fortalecer algo prévio, mas para integrar o trabalho em si.’

P: O Ensaio sobre os mestres do escritor portugués Pedro Eiras é
constituido de mais de 400 paginas de trechos apropriados de
diversos autores, sem que o proprio escritor tenha adicionado
absolutamente nada escrito “de préprio punho” a publicacao. O
trabalho implicou na montagem de um intrincado quebra-cabeca de
passagens de origens distintas, de modo que ainda fosse possivel
identificar a continuidade de uma narrativa bem estabelecida. Seu

trabalho se assemelha com esse procedimento?

R: E importante ressaltar que meu trabalho n&o faz uso dos fragmentos
exatamente como eles sé&o.

No meu caso, fui, primeiramente, organizando as passagens pre-
selecionadas, tentando organiza-las em grupos, estabelecendo relagdes
de proximidade e distancia. Comecei, também, a pensar em uma
progressao narrativa para os fragmentos — apesar do Facebook possuir
uma estrutura do tipo post, os perfis pessoais nessa plataforma foram
projetados como a linha do tempo de uma vida, 0 que me conduziu a
pensar que a ordem em que os fragmentos aparecem era algo relevante.
Depois, ao tentar conectar os fragmentos, fui acrescentando alguns
poucos textos de minha autoria e, a0 mesmo tempo, fui fazendo algumas
modificacbes textuais, até mesmo reescrevendo o0s trechos
completamente, tentando conferir uma uniformidade de linguagem — como
se tudo tivesse sido escrito por uma unica pessoa [em alguns momentos,
mantive os fragmentos exatamente como os encontreil.

Logo apds, comecei a avaliar o fluxo de passagens como um todo,
pensando em partir alguns fragmentos que estavam muito grandes, assim
como também comecei a pensar a respeito das imagens. Selecionei
imagens e videos que pudessem figurar entre os posts, refletindo em como
eles poderiam oxigenar ou, por vezes, intrincar um fragmento ao outro.

§ Ibid., p. 24 — 25.
7 Ibid., p. 27.
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Também comecei a criar um design grafico para cada post textual — uma
forma também de pensar os textos como imagens.

Com esse trabalho, tentei criar uma “colcha de retalhos que se torna,
através de sua construcado, um tecido entrelacado dando forma e corpo a
outra colcha” de retalhos — para usar as palavras do Manifesto da literatura
sampler de Frederico Coelho e Mauro Gaspar®. E como se os retalhos
textuais se desprendessem do material anterior e da pressuposta
individualidade de cada fragmento, fundando um novo corpo criado pela
invasdo de outros corpos.*®

Gosto de pensar que esse projeto € um Frankenstein.

P: Mas existe um ponto fundamental em sua proposta que vocé nao
comentou: seus fragmentos se organizam em uma timeline de
Facebook e nao em um livro. Antes de tocar nesse ponto, gostaria de
perguntar: qual a sua relacao com as redes sociais?

R: Utilizo esse tipo de plataforma ha bastante tempo, acho que desde
2002. Entre 2009 e 2010, quando comecei a desenvolver uma pesquisa
artistica e, ao mesmo tempo, comecei a participar de algumas exposicoes,
também criei uma conta no Facebook. Olhando em retrospecto, ao invés

8 Frederico Coelho e Mauro Gaspar em Manifesto da literatura sampler, disponivel em:
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/12382/12382_5.PDF
9 Leonardo Villa-Forte em Escrever sem escrever, p. 29.
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de utilizar este tipo de plataforma como um diario do meu cotidiano,
sempre tentei utiliza-las como um “brago de apoio” para meu processo de
trabalho, compartilhando textos, imagens, videos e reportagens que me
interessavam, informacdes que eram possiveis de se acessar rapidamente,
bastando rolar a linha do tempo no aplicativo do celular. Pessoalmente,
nunca me senti confortavel em compartilhar nas redes sociais informacgoes
sobre minha vida privada.

Lembro de evitar compartilhar fotografias até mesmo de meus projetos
finalizados ou das exposicbes montadas. Nao porque considerasse
preciosas as imagens produzidas por mim, mas acreditava que, ao
fornecer as fotografias do que era para ser experienciado ao vivo, ja estaria
modulando de antemao a experiéncia do publico [afinal de contas, quantas
vezes eu mesmo ja ndo rechacei uma exposicao, ou trabalho, cujo acesso
s6 obtive por imagens postadas em redes sociais?].

Se o gesto de postar fotos de obras ou de exposicdes nas redes sociais
podia tirar-lhes o vigor ou enfraquecé-las, o mesmo — pensava eu — nao
deveria ocorrer quando postava imagens, textos e videos de um processo
artistico em curso. Sob este raciocinio que, a partir de 2016, comecei a
utilizar tanto o Facebook como o Instagram para registrar e divulgar as
etapas das pesquisas artisticas que estava realizando.

Essa forma de abrir o processo de trabalho a olhos alheios acabou por
gerar significativas contribuicbes vindas por parte do publico - os
seguidores das minhas paginas pessoais. Como foi o caso do projeto
Corpo politico, cujo ponto de partida foi a criagdo de um arquivo virtual de
camisetas-manifesto — tanto as que foram produzidas recentemente, como
as que foram criadas em décadas anteriores. As camisetas mapeadas
carregam palavras e frases que expressam desde pensamentos coletivos,
publicos e criticos — “Museu é do povo”, “Eleja um palhago, espere um
circo”, “Liberte todos os prisioneiros politicos” —, até questdes individuais,
subjetivas e irbnicas — “Queria estar dormindo”, “Eu sobrevivi a mais uma
reunido que deveria ter sido um e-mail”, “Satanas € meu sugar daddy”. A
formacao deste arquivo de mais de 2.500 imagens — ainda em expansao —
so6 foi possivel gragas a contribuicdo de muitas pessoas, que me enviavam
fotografias suas vestindo camisetas-manifesto, bem como encaminhavam
a mim imagens fortuitamente encontradas nas redes sociais.

i
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Algumas imagens do arquivo do projeto Corpo politico [2019],
disponivel integralmente no endereco www.ismaelmonticelli.com/corpopolitico

Acho que, antes da pandemia da Covid-19, existia, para mim, uma clara
distincdo entre publico e privado, entre o que era passivel de ser
compartilhado publicamente na internet e o que deveria permanecer
guardado na minha privacidade. Agora, essa distingdo ja ndo parece mais
tao clara.

P: A seu ver, por que essa distincao nao é mais clara?

R: Acho que, até o surgimento da pandemia, sempre tentei distinguir o
presencial do virtual. A meu ver, uma coisa era a vida, aquilo que acontecia
na presenca fisica de pessoas, coisas e situacdes... Outra, bastante
distinta, era a internet, que jamais poderia ser considerada um mundo
proprio: ela ndo seria mais do que uma poderosa ferramenta, que nos
auxiliaria a atuar e nos mover dentro da fisicalidade da presenga — ou
mesmo gerencia-la —, sem jamais prescindir dela.

No entanto, quando comegou o confinamento domiciliar, esse limite
acabou se confundindo para mim... Parece que muitas pessoas, assim
como eu, ficaram tentando compensar o desaparecimento da esfera
publica com a presenca online, como se 0 consumo e producdo de
conteudo para internet tivesse se convertido em uma forma de atestar a
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existéncia, uma espécie de luta contra o apagamento — como se o mundo
presencial tivesse perdido seus contornos e a virtualidade tivesse ganhado
dimensdes de mundo.

Mas o mais curioso desse “excesso de realidade” que comegamos a
assistir diariamente nas telas dos nossos celulares e computadores foi,
talvez, o ar ficcional [e artificial] dos conteudos autobiograficos que as
pessoas estavam produzindo. A impressdao era de ver diversos
protagonistas narrando as suas vidas nas redes sociais como um filme
produzido para um grande publico.

Em uma obra cinematografica ficcional ou peca teatral, possuimos acesso
limitado & vida de um personagem. E s6 a partir do que os roteiristas e
dramaturgos escolheram mostrar ou ocultar que extraimos informacdes a
respeito da sua existéncia — a relacdo dele com os outros personagens, as
suas motivacdes, emocdes, as atividades desempenhadas no dia a dia,
etc. Eles aparecem na trama de maneira fragmentada, em situacdes
cuidadosamente escolhidas com o objetivo de estabelecer seus
contornos. De forma semelhante, passei a entender que nds também
fazemos uso dessas mesmas estratégias dentro das redes sociais. O
contato com uma pessoa no Facebook, por exemplo, é dado através dos
fragmentos por ela postados na linha do tempo e nos stories. E por meio
da publicacdo de pedacos selecionados — por vezes, milimetricamente
pensados, tratados e filtrados — que cada um de nds apresenta-se, da-se
a ver.

Foi a partir dessa ideia, de que existiria um carater autobiografico e, ao
mesmo tempo, ficcional nas redes sociais, que surgiu minha proposta de
trabalho.

P: Comente sobre esse “carater autobiografico e, ao mesmo tempo,
ficcional das redes sociais”.

R: Antes de responder, gostaria de citar trés exemplos que, a meu ver,
levaram ao limite o carater ficcional das redes sociais.

O primeiro é de 2014, quando a estudante universitaria holandesa Zilla van
den Born comecou a desenvolver seu trabalho de conclusao de curso em
design a partir da premissa de que nem tudo que vemos no Facebook &
verdadeiro. Assim, ela passou quarenta e dois dias isolada em seu
apartamento, montando cenarios em seu estudio fotografico e usando o
Photoshop para criar imagens de suas férias de mentira na Tailandia. As
montagens foram criveis a ponto de sua familia e amigos acreditaram que
ela realmente estava na Tailandia passando férias. Além das postagens no
Facebook, a estudante também criou um cenério simulando o interior do
hotel em que supostamente estava hospedada para conversar com
parentes e amigos pelo Skype. Em entrevista para o site BuzzFeed, a jovem
disse que o objetivo dessa experiéncia foi “provar como é facil a realidade
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ser distorcida e mostrar as pessoas que podemos filtrar e manipular o que
mostramos nas redes sociais”. “Todos sabem que as fotografias de
modelos sdo manipuladas, mas muitas vezes queremos ignorar o fato de
gue também manipulamos a realidade nas nossas vidas”, conclui Zilla."™

Zilla van der Born montando suas férias falsas no Photoshop.

0 Essa experiéncia é analisada por Patricia Peres Ferreira Nicolini, Clesiane Bindaco
Benevenuti e Analice de Oliveira Martins no artigo “Eu biografico” ou “eu ficcional”? — A
inconstancia entre o real e a ficcdo nas redes sociais, publicado nos Cadernos do CNLF,
vol. XX, n° 06 - Estilistica e lingua literaria.
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O segundo exemplo € de 2020, quando a cantora e youtuber Natalia Taylor
falseou no Instagram uma viagem de férias para Bali a partir de uma série
de fotografias que tirou dentro da loja Ikea mais proxima de sua casa.
Taylor desvendou em video, dentro de seu canal de YouTube, como foi
relativamente facil fabricar férias falsas dentro de uma loja de
departamento, ja que nela ha uma variedade enorme de showrooms
mobiliados. Ela sé havia tomado cuidado para ndo mostrar nas imagens
as etiquetas de preco e outros compradores visitando a loja — embora ela
tenha deixado propositalmente alguns precos a mostra para ver se seus
seguidores notariam a farsa. A julgar pelos comentarios das fotos, a farsa
nao foi descoberta até ela publicar o video contando sobre a experiéncia.

natalia__taylar © Volr le profil

Ball Indonesia

Afficher le profil sur Instagram

£
@ L lil m
26,854 mentions Jaime

natalia__taylor

The queen has arrived #_ "9 #bali
®

A viagem a Bali feita dentro de uma loja Ikea — “The queen has arrived”.

E, por fim, o documentario Fake Famous — Uma experiéncia surreal nas
redes, de 2021. Nele, o cineasta e jornalista Nick Bilton faz uma critica
contundente diante da mais popular rede social nos ultimos tempos:
o Instagram. "Todo o conceito de influencer é fazer vocé se sentir mal com
sua propria vida", declara em uma das primeiras cenas. Determinado a
provar a superficialidade e os limites da falsidade por tras de todo o
glamour da rotina de um influenciador digital, Bilton propds um
experimento: selecionar trés jovens “comuns” e transforma-los, em pouco
tempo, em famosas personalidades virtuais, submetendo-os a mudancas
de aparéncia, sessdes de fotos e compra de bots para aumentar seus
seguidores e engajamento. Dos trés jovens selecionados, a Unica que
permaneceu até o final foi a aspirante a atriz Dominique Druckman, que,
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devido as poucas oportunidades em sua area se via obrigada a trabalhar
como estoquista em uma loja de roupas. Ao atingir mais de 250 mil
seguidores — maior parte deste montante constituido através da compra
de seguidores falsos pela producdao do documentario —, ela passou a
receber inUmeras propostas de diversas marcas para promover em seu
perfil de Instagram, além de ser convidada para participar de eventos junto
a famosos nomes da internet. Consequentemente, sua carreira de atriz
também acabou decolando.

A equipe do documentario Fake Famous produzindo caseiramente fotografias para o Instagram,
falseando que Dominique Druckman esta desfrutando das atividades oferecidas por um hotel de
luxo.

Paula Sibilia, no livro O show do eu, comenta que as narrativas produzidas
nas redes sociais poderiam ser colocadas lado a lado de outros géneros
literdrios como as cartas, os diarios intimos, as memoarias, os albuns e as
autobiografias. No entanto, classificar esse tipo de literatura como
autobiografica ndo é algo simples, porque ndo ha nada inerente as
caracteristicas formais ou ao conteudo delas que nos permitam diferencia-
las das ficcdes. Ao exemplificar, Sibilia comenta que, muitas vezes, os
romances utilizam codigos autobiograficos, “como é o caso das sagas
epistolares ou das falsas autobiografias”, tornando-se “incontaveis os
relatos ficticios que incorporam eventos realmente vivenciados por seus

autores”.'

Embora a distingdo entre narrativas ficcionais e autobiogréficas seja
ambigua, ela ainda parece persistir amparada “na garantia de uma
existéncia real [...] que dela pretendem dar conta”.”® O critico literario
Philippe Lejeune, em 1975, comentou que o que diferenciaria as obras
autobiogréficas das demais seria o estabelecimento de um pacto de

" Documentario Fake Famous — Uma experiéncia surreal nas redes [2021], direcdo de
Nick Bilton.

2 Paula Sibilia em O show do eu, p. 56.

3 |bid., p. 56.



14

leitura. Este acordo se basearia “na crenca, por parte do leitor, de que”
coincidiriam “as identidades do autor, do narrador e do protagonista da
histéria que esta sendo contada.”™ A seu ver, se o leitor acredita que uma
mesma pessoa ocupa esses trés papéis dentro de uma narrativa, entao se

trataria “de uma obra autobiografica”.™

As redes sociais, nesse sentido, se enquadrariam nessa categoria: seriam,
portanto, manifestacdes renovadas dos velhos géneros autobiograficos. O
eu que fala e se mostra na rede também costuma ser triplice. Além disso,
e pelo menos em certa medida, ndo deixaria de ser uma ficcao, ja que o
estatuto do eu é sempre fragil.

P: Fragil em que sentido?

R: Embora se apresente como o mais insubstituivel dos seres e a mais real,
em aparéncia, das realidades, como diz Pierre Bourdieu em um artigo de
1986'°, 0 eu de cada um de nds seria uma entidade complexa e vacilante.
Uma unidade ilusoria construida na linguagem, a partir do fluxo cadtico e
multiplo de cada experiéncia individual." O narrador de si ndo é onisciente
e nem tudo pode controlar, “pois muitos dos relatos que dao espessura ao
eu” seriam “inconscientes, involuntarios e até mesmo contraditérios ou
indesejados. E, além disso, boa parte desses discursos se origina fora de
si, ja que os outros também nos narram”. “Assim, tanto o eu como seus
enunciados” seriam

heterogéneos: para além de qualquer ilusdo de identidade, eles
sempre estardo habitados pela alteridade. Toda comunicagcédo
requer a existéncia do outro, do mundo, do alheio, do ndo-eu, por
isso todo discurso é dialégico e polifénico, inclusive os mondlogos
e os diarios intimos, pois a sua natureza é sempre intersubjetiva.
Todo relato se insere num denso tecido intertextual, entremeado
com infinitas narrativas e impregnado de outras vozes.'®

P: N6s tramamos nossas narrativas estando, ao mesmo tempo,
tramados de narrativas de outros. Como vocé vé essa ideia dentro de
uma rede social como Facebook?

R: Anteriormente, como comenta Sibilia, existia uma outra ideia de ser
humano. Pensava-se que cada pessoa seria dotada de uma profundidade

4 LEJEUNE, 1975 apud SIBILIA, 2016, p. 57.
5 Paula Sibilia em O show do eu, p. 56 — 57.

6 BOURDIEU, 1986 apud SIBILIA, 2016, p. 57.
7 Paula Sibilia em O show do eu, p. 57.

18 pid., p. 58.



15

que escondia uma bagagem enigmatica, chamada eu. Cada ser humano
guardaria dentro de si

infinitos dados, acontecimentos vividos ou fantasiados, pessoas
queridas ou esquecidas, desejos inconscientes, firmes ambicodes,
vontades inconfessaveis, medos, afetos, édios, amores, duvidas,
certezas, dores, alegrias, lembrancas traumaticas ou difusas...
enfim, todos os sedimentos da experiéncia vivida e da imaginacao
de cada um.™

A identidade s6 se daria a ver conforme se fosse mergulhando na
profundeza de si — embora isso fosse algo complicado, porque aquilo que
nos constitui seria volatil, fluido, espectral. Seus contornos apenas
poderiam “ser intuidos ocasionalmente, como um clardo que de repente
reluz e logo se esvai, entrevisto de maneira [...] confusa, seja por acaso ou
apos um” trabalho de introspeccédo.”

Essa ideia de um eu privado — que nao estava visivel e acessivel para os
outros — teria se transformado conforme os muros que separavam 0s
ambientes publicos e privados na sociedade industrial foram
desmoronando, deixando visivel a intimidade de cada um e de qualquer
um.?' E, mais atualmente, no comeco do século XX, a ideia de interioridade
individual teria se enfraquecido ainda mais quando as pessoas passaram
a projetar suas intimidades na visibilidade das telas. O eu nédo se
encontraria mais no espaco interior da alma ou dos conflitos psiquicos,
mas na superficie do corpo — ou, mais precisamente, na imagem visivel do
que cada um é. As telas — seja do computador, da televisdo, do celular —
teriam expandido o campo de visibilidade, ao tornar esse espaco propicio
a projecdo de selfies onde cada um deve performar a sua propria
subjetividade.?

Nesse sentido que as redes sociais poderiam ser consideradas
manifestacdes renovadas dos velhos géneros autobiograficos, porque,
cada um, ao criar seu perfil e alimenta-lo diariamente, estaria trabalhando
em prol da elaboragcdo de um personagem chamado eu... Um eu dotado
de uma personalidade atraente, Unica, especial, cuja poténcia e valor
residiria na singularidade do seu estilo e na sua decorrente capacidade de
atrair uma grande quantidade de seguidores e fas.?® Seria quase como se
0s usuarios estivessem criando a si proprios como obras de arte que
deveriam ser vistas e, nessa exposi¢cdo, precisariam conquistar os
aplausos do publico. *

Aqui residiria, a meu ver, um ponto de contradicdo das escritas de si
produzidas nas redes sociais. As subjetividades singulares que assistimos

9 |bid., p. 125.
20 |bid., p. 125.
2! |bid., p. 126
22 |bid., p. 148 — 151.
23 |bid., p. 308.
24 |bid., p. 301.
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serem transmitidas nas telas foram, e continuam sendo, autocriadas em
relacdo a outras. A originalidade do eu é construida a partir da observacao
e apropriacao de parte do eu de outros. Além disso, essas subjetividades
sdo autocriadas em contato permanente com o olhar alheio, algo
modelado para ser mostrado, compartilhado, curtido, comentado e
admirado. ®

Acredito que, em uma rede social como Facebook, fica mais evidente a
ideia de que o eu é formado por um amalgama de outros. Nesse ambiente
virtual, surgido desde o seu inicio com o recurso compartilhar, com um
clique nés transformamos as informagdes de outros em nossas proprias.
Nele, podemos compartilhar coisas que, na maioria das vezes,
desconhecemos a origem. Mesmo que as informagbes sejam
compartilhadas sem qualquer tipo de modificacdo ou mesmo que o0s
autores estejam explicitados, tal recurso parece, a meu ver, implicar uma
forma de posse: tirar coisas de seus contextos para inserir em outro — no
caso, para introduzi-las na trama narrativa do eu.

E, talvez, seja através da construcdo desses discursos autorreferentes
entremeados de fragmentos de outros que a experiéncia da propria vida
ganhe forma e conteudo, adquira consisténcia e sentido ao se cimentar
em torno de um eu. Como comenta Sibilia, em 1871 Arthur Rimbaud teria
sintetizado esse paradoxo na seguinte frase: "eu é um outro". O poeta
francés tinha entdo dezessete anos de idade e a internet estava longe de
ser sequer imaginada; mesmo assim, essa frase misteriosa conseguiria
“evocar a indole sempre esquiva e multipla deste sujeito gramatical: eu, a

primeira pessoa do singular”.?®

P: A ideia da criacao de si proprio como uma obra de arte parece
ressoar na figura do artista que procura torna-se influencer digital -
talvez, tentando conquistar nas redes sociais o status de celebridade.

R: Naqueles momentos pandémicos iniciais, surgiram alguns textos que
tentavam pensar os motivos pelos quais os artistas passaram a produzir
tanto contetdo para as redes, como Parem a competicdo ja*’ de Daniel
Jablonski e Flora Leite — que sugeria que a interrupcdo forcada das
atividades poderia servir para que os criadores refletissem se era
realmente necessario “produzir tanto, expor e expor-se tanto”. Apesar do
massivo compartilhamento que tal narrativa teve no circuito da arte
brasileira, ver aspectos positivos e produtivos na catastrofe de uma
pandemia soava como algo estranho, assim como solicitar um momento de
pausa para aqueles artistas que nao dispdem de heranca, casa prdpria e/ou
emprego com carteira assinada — e que, portanto, com a interrupcéao total

% |bid., p. 302 - 3083.

2 |bid., p. 58 — 59.

27 Daniel Jablonski e Flora Leite em Parem a competicéo ja, publicado no site da Revista
Select: https://www.select.art.br/parem-a-competicao-ja/



17

das atividades culturais, precisavam encontrar urgentemente formas de se
sustentar — soava um tanto elitista.

A pandemia e o processo de virtualizagdo da maioria das atividades e
funcdes afetou a arte e, consequentemente, abalou 0 modo como os
artistas apresentam tanto seus trabalhos quanto a si mesmos para o
publico. Parece que o mundo da arte ficou mais confundido com o
ambiente das redes sociais. E curioso que uma plataforma de personagens
virtuais, de auto ficcdo, como Facebook e Instagram, esteja influenciando
profundamente as decisdes que desaguam na arte... Cada dia mais
curadores estdo assumindo essas plataformas como ferramentas de
pesquisa € acompanhamento, a0 mesmo passo em que cada vez mais
artistas tem utilizado seus perfis para divulgar seus trabalhos. Nela,
colecionadores compram obras diretamente dos artistas, assim como
artistas passam a ser representados por determinadas galerias que tiveram
acesso aos seus trabalhos através do Instagram. Protestos virtuais sédo
capazes de cancelar exposi¢cdes e eventos, como sdo capazes de gerar
interesse sobre determinados assuntos e catapultar artistas. E, se isso, de
fato, acontece, o0 numero de seguidores, de likes, views e
compartilhamentos passam a ser os principais elementos na complexa
equacao de legitimacao e reconhecimento [€ importante lembrar que, em
2020, vimos surgir no Brasil o primeiro edital de patrocinio cultural que
assumiu como critério selecionar projetos, cujos proponentes tivessem
somados 0 maior numero de seguidores em suas redes sociais -
Instagram e Facebook — e de inscritos no canal do YouTube].?

Dentro de uma conjuntura como essa, fico me perguntando se existiria
algum caminho para que os artistas possam n&o utilizar as mesmas
estratégias  exibicionistas e performaticas utilizadas pelas
celebridades/influencers. Quais sdo as alternativas?

Acredito que os artistas estejam tentando repensar seu modo de atuacéo,
procurando formas de se sobreviver em um contexto cada vez mais
rarefeito de oportunidades [nds estamos sobrevivendo em uma pais que
teve seu Ministério da Cultura reduzido a Secretaria, com uma Lei de
Incentivo propositalmente emperrada e diminuida pelos gestores no poder,
assim como vemos um mercado de arte que insere e vende a obra de um
numero infimo de artistas para a quantidade de criadores existentes]. E
como se toda essa precarizacdo — do que ja era precario — tivesse trazido
para o contexto da arte a consciéncia de que tudo aquilo que permanece
“oculto, fora do campo da visibilidade — seja dentro de si, trancado no lar
ou no interior do quarto préprio” —, pudesse correr “o triste risco de nao
ser interceptado por olho” nenhum. “E, de acordo com as premissas
basicas da sociedade do espetaculo e da moral da visibilidade e da
conexao, se ninguém vé alguma coisa ndo ha como garantir que isso de

28 O edital cultural a que me refiro é o do Banco Banrisul, cuja polémica pode ser
entendida através dessa matéria: https://sul21.com.br/noticias/geral/2020/06/edital-do-
banrisul-que-tem-no-de-seguidores-em-redes-sociais-como-criterio-de-selecao-
desagrada-musicos/
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fato exista”. No monopdlio da aparéncia, no regime da quantificacdo de
likes, views e compartilhamentos, tudo o que fica na escuridao ou que for
invisivel simplesmente ndo é ou n&o existe.

A impressao que fica é que as redes sociais deixaram o “mercado de
personalidades”® mais visivel e consolidado... A imagem de cada artista
teria passado a ser o seu principal valor de troca. Parece ter muito mais a
ver com os valores que a sua pessoa representa e ndo tanto com a arte
que ela faz...

P: Por que vocé decidiu omitir a autoria no Facebook dos textos e das
imagens que vocé se apropriou?

R: Preciso admitir que a autoria € uma questdo que, muitas vezes, me
escapa. Existem textos e imagens que me aproprio conscientemente, mas
que, em contrapartida, também existem coisas que penso, falo, crio e
escrevo que ja foram pensadas, faladas, criadas e escritas por outros, mas
que nao faco ideia disso.

Talvez, minha proposta se relacione um pouco com o conceito de autoria
presente na obra do escritor argentino Jorge Luis Borges. Em sua
producdo, paira a ideia de que a autoria € algo dificil de se estabelecer
precisamente, porque nés somos tramados por um numero infinito de
narrativas, provenientes de origens e tempos muito diversos, cujos
autores, em sua maioria, desconhecemos. N6s seriamos fruto de todas as
pessoas e acontecimento que nos antecederam. Como comenta o escritor
em uma das cinco aulas ministradas na Universidade de Belgrano em
1978:

Nosso eu, para nés, € o que menos importa. O que significa sentir-
nos "eu"? Que diferenca pode haver entre sentir-me Borges e
voceés se sentirem A, B ou C? Nenhuma, absolutamente. Esse "eu"
€ 0 que partilhamos, é o que esta presente, de uma maneira ou de
outra, em todas as criaturas. Entdo seria possivel dizer que a
imortalidade € necessaria, ndo a pessoal, mas essa outra
imortalidade. [...] Dediquei estes ultimos vinte anos a poesia anglo-
saxOnica, sei muitos poemas anglo-saxénicos de cor. A Unica
coisa que nao sei é o nome dos poetas. Mas que diferenca faz?
Que diferenca faz se eu, ao repetir poemas do século IX, estou
sentindo uma coisa que alguém sentiu naquele século? Aquela
pessoa esta vivendo em mim naquele momento, eu sou aquele
morto. Cada um de nds é, de alguma maneira, todos os homens
que ja morreram. Nao sé os do nosso sangue. Claro, herdamos
coisas de nosso sangue. Eu sei — minha mae me disse — que, toda
vez que repito versos ingleses, repito-os com a voz de meu pai.
(Meu pai morreu em 1938, que foi quando Lugones se matou).

2 Paula Sibilia em O show do eu, p. 151.
30 David Riesman vai elaborar no livro A multiddo solitaria, de 1950, a ideia de “mercado
de personalidades”.
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Quando repito versos de Schiller, meu pai esta vivendo em mim.
As outras pessoas que me ouviram, essas viverdo em minha voz,
que é um reflexo da voz dele que foi, talvez, um reflexo da voz de
seus antepassados. Como faremos para saber? Ou seja, podemos
acreditar na imortalidade. [...] Essa imortalidade é obtida nas obras,
na memoria que deixamos nos outros. Essa memoria pode ser
infima, pode ser uma frase qualquer. Por exemplo: "Fulano de tal,
melhor perdé-lo que encontra-lo". Nao sei quem inventou essa
frase, mas toda vez que a repito sou aquele homem. Que diferenca
faz que esse modesto compadrito tenha morrido, se ele vive em
mim e em cada um que venha a repetir essa frase? O mesmo se
pode dizer da musica e da linguagem. A linguagem é uma criacéo,
vem a ser uma espécie de imortalidade. Estou usando a lingua
castelhana. Quantos mortos castelhanos estao vivendo em mim?
Nao interessa minha opinido nem meu julgamento; ndo interessam
0s nomes do passado se estamos continuamente contribuindo
para o futuro do mundo, para a imortalidade, para nossa
imortalidade. Essa imortalidade ndo tem por que ser pessoal, pode
prescindir do acidente de nomes e sobrenomes, pode prescindir
de nossa memoria. [...] Talvez o0 mais importante seja o que que
nao recordamos de maneira precisa, talvez o mais importante seja
o que recordamos de forma inconsciente. Para concluir, direi que
acredito na imortalidade: ndo na imortalidade pessoal, mas na
coOsmica. Continuaremos sendo imortais; para além de nossa
morte fisica fica nossa memodria, e para além de nossa memodria
ficam nossos atos, nossos feitos, nossas atitudes, toda essa
maravilhosa parte da histéria universal, mesmo que ndo o
saibamos e é melhor que n&o saibamos. *'

Esse pensamento — dentre outros — me levou a omitir a autoria dos textos,
imagens e videos apropriados, assim como tentei eliminar, quando foi
possivel, indicios temporais e geograficos [claro que, para efeitos do
conhecimento que é produzindo dentro da universidade, tudo foi
devidamente numerado e todas as referéncias e origens séao
disponibilizadas na versédo impressa do trabalho].

P: Por tras de sua proposta, existe um desejo de anonimato?

R: Realmente, ndo sei responder essa questdo. Mas confesso que, nos
ultimos tempos, tenho me divertido com a ideia de ser ninguém, porque a
identidade, as vezes, pode se converter em uma prisao.

Lembro muito daquela histéria quando Christian Delacampagne, em
janeiro de 1980, pediu a Michel Foucault uma entrevista para o suplemento
dominical do Le Monde. O filésofo aceitou imediatamente, mas colocou
uma condicdo prévia: que sua identidade permanecesse anbénima; seu
nome nao deveria aparecer e todos os indicios que permitissem adivinha-

81 Jorge Luis Borges em A imortalidade, publicado no livro Borges oral e sete noites, p.
32 - 35.
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lo deveriam ser eliminados da entrevista. O filésofo justificou sua posicao
da seguinte forma:

estando o cenario intelectual sob o dominio da midia, as estrelas
prevalecendo sobre as ideias e 0 pensamento como tal ndo sendo
mais reconhecido, o que se diz conta menos do que a
personalidade daquele que fala. E mesmo esse tipo de critica sobre
o0 predominio da midia pode ser desvalorizado — pode inclusive
alimentar aquilo que ele busca denunciar — se é proferido por
alguém que, sem o querer, ja ocupa um lugar no sistema da midia.
E preciso entdo, para romper com esses efeitos perversos e tentar
fazer ouvir uma palavra que ndo possa ser banalizada em funcéo
do nome de quem ela procede, decidir-se a entrar no anonimato.*

Apesar da ideia ter agradado Delacampagne, foi uma tarefa dificil
conseguir convencer o Le Monde a topar a entrevista com o "filésofo
mascarado”. O segredo da autoria ficou guardado até a morte de Foucault.

A entrevista abria com a seguinte pergunta/resposta:

Delacampagne: Permita-me perguntar-lhe inicialmente por que
vocé escolheu o anonimato?

Filosofo mascarado: Vocé conhece a historia desses psicologos
que tinham ido apresentar um pequeno filme-teste em um vilarejo
nos confins da Africa. A seguir, eles pediram aos espectadores
para relatar a historia da forma como eles a haviam compreendido.
Pois bem, dessa anedota com trés personagens, apenas uma
coisa lhes havia interessado: a passagem das sombras e das luzes
através das arvores. Entre nés, os personagens impdem sua lei a
percepcao. Os olhos se langam preferencialmente sobre as figuras
que vao e vém, surgem e desaparecem. Por que eu lhe sugeri que
utilizdssemos o anonimato? Pela nostalgia do tempo em que,
sendo de fato desconhecido, o que eu dizia tinha algumas chances
de ser ouvido. Com o leitor eventual, a superficie de contato era
sem arestas. Os efeitos do livro surgiam em lugares inesperados e
delineavam formas nas quais eu ndo havia pensado. O nome € uma
facilidade. Vou propor uma brincadeira: a do "ano sem nome".
Durante um ano, os livros seriam editados sem o nome do autor.
Os criticos teriam que se virar com uma produgdo inteiramente
andnima. Mas devo estar sonhando, pois talvez eles nada tivessem
a dizer: entdo todos os autores esperariam o ano seguinte para
publicar seus livros...*?

Sobre ser ninguém, também gosto daquele episdédio ocorrido dentro das
manifestagcdes que ocorreram no Brasil em junho de 2013. Durante um dos
atos em Sao Paulo, interrogada por um jornalista que queria saber algo

82 Michel Foucault em O Filédsofo Mascarado, publicado em Arqueologia da Ciéncias e
Historia dos Sistemas de Pensamento. Ditos e Escritos I, p. 301.
% |bid., p. 302.
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sobre sua identidade politica ou ideoldégica, uma manifestante teria
respondido: “escreve ai, eu sou ninguém”*,

Talvez seja importante lembrar também de onde saiu o titulo dessa
autoentrevista, que foi um verso apropriado do poema N&o sou ninguém,
de Emily Dickinson:

I’m Nobody! Who are you?

Are you — Nobody - too?

Then there’s a pair of us!

Don’t telll they’d advertise — you know!

How dreary — to be — Somebody!

How public - like a Frog —

To tell one’s name — the livelong June -
To an admiring Bog!

Nao sou Ninguém! Quem é vocé?
Ninguém — Também?

Entdo somos um par?

Nao conte! Podem espalhar!

Que triste — ser — Alguém!

Que publica — a Fama -

Dizer seu nome — como a Ra -
Para as palmas da Lama!®

P: Existe alguma vantagem em ser ninguém?

R: O poeta Carlito Azevedo, em 10 de novembro de 2010, decidiu criar um
perfil no Facebook. No entanto, ao invés de entrar como seu préprio nome,
o escritor resolveu assumir uma nova identidade: Héléne Bessette.

Azevedo se apropriou do nome de uma romancista e dramaturga francesa,
nascida em 1918 e falecida em 2000. Apesar de Bessette ter sido muito
admirada por Marguerite Duras, Nathalie Sarraute, Simone de Beauvoir e
Dominique Aury, e de ter publicado treze romances em vida, a escritora
permaneceu desconhecida do grande publico.

Hoje, é praticamente impossivel reconstituir a experiéncia literaria vivida
por Carlito ao postar — se apropriar/inventar/modificar/adaptar — versos
pouco ou nada conhecidos de poetas poloneses, hungaros, austriacos e
japoneses. Como comentou minha orientadora, amiga facebooquiana de
Hélene Bessette, Carlito, em certo momento, “matou” a personagem e
assumiu a sua identidade. No entanto, as publicacbes de

34 Peter Pal Pelbart em Anota ai: eu sou ninguém, publicado no Jornal Folha de Séo
Paulo, 19 de julho de 2013.

% Emily Dickinson em Néo sou ninguém! Quem é vocé?, traducdo de Augusto de
Campos, publicado no livro Ndo sou ninguém, p. 54 — 55.
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Azevedo/Bessette ja ndo existem mais. O Unico comentario sobre tal
experimento € possivel de se encontrar em uma matéria de jornal,
publicada em maio de 2011, onde Carlito diz: “Ter sido uma pré-
adolescente loura de Ray-Ban vermelho me deu uma incrivel liberdade.
Carlito teria tido mais medo de errar, Héléne ndo tinha medo de nada. As

vezes até tenho saudades dela”. *®

P: Mas o fato de omitir as autorias dos materiais apropriados nao faz
com que vocé assuma que tais materiais sao integralmente e
originalmente seus? Enfim, o perfil de Facebook leva o seu nome...

R: Talvez, a melhor resposta para essa pergunta seja, mais uma vez, um
texto de Borges, que se chama Borges e eu:

Ao outro, a Borges, é que sucedem as coisas. Eu caminho por
Buenos Aires e me demoro, talvez ja mecanicamente, para olhar o
arco de um vestibulo e o portdo gradeado; de Borges tenho
noticias pelo correio e vejo seu nome em uma lista triplice de
professores ou em um dicionario biografico. Agradam-me os
relogios de areia, os mapas, a tipografia do século XVIII, as
etimologias, o gosto do café e a prosa de Stevenson; o outro
compartilha essas preferéncias, mas de um modo vaidoso que as
transforma em atributos de um ator. Seria exagerado afirmar que
nossa relacao é hostil; eu vivo, eu me deixo viver, para que Borges
possa tramar sua literatura, e essa literatura me justifica. Nao me
custa nada confessar que alcangcou certas paginas validas, mas
estas paginas ndao podem salvar-me, talvez porque o bom ja nao
seja de ninguém, nem mesmo do outro, mas da linguagem ou da
tradicdo. Além disso, eu estou destinado a perder-me,
definitivamente, e s6é algum instante de mim podera sobreviver no
outro. Pouco a pouco vou cedendo-lhe tudo, embora conheca seu
perverso costume de falsear e magnificar. Spinoza entendeu que
todas as coisas querem perseverar em seu ser; a pedra
eternamente quer ser pedra e o tigre um tigre. Eu permanecerei em
Borges, ndo em mim (se € que sou alguém), mas me reconhego
menos em seus livros do que em muitos outros ou do que no
laborioso rasqueado de uma guitarra. Ha alguns anos tentei livrar-
me dele e passei das mitologias do arrabalde aos jogos com o
tempo e com o infinito, mas esses jogos agora sdo de Borges e
terei que imaginar outras coisas. Assim minha vida é uma fuga e
tudo eu perco e tudo é do esquecimento, ou do outro. Nao sei qual
dos dois escreve esta pagina.*’

Mas, de toda forma, a autoria € uma questao complicada e eu tenho alguns
problemas com essa ideia...

36 Luiz Fernando Vianna em Artistas no Facebook — Artistas como Ed Motta falam como
usam as redes sociais, Jornal O Popular, 27 de maio de 2011.
87 Jorge Luis Borges em O Fazedor, p. 38.
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P: Qual a sua percepcao a respeito de como os artistas tém se narrado
nas redes sociais?

R: Nas artes visuais, devido a existéncia de um competitivo e hostil
“mercado de personalidades”, parece inevitavel ndo reproduzir um modo
de narrar-se sem recorrer a uma espécie de heroismo — aquela ideia do
herdi que enfrenta uma infinidade de percalgcos no seu caminho e vence as
adversidades. Essa forma discursiva esta presente ha muito tempo nas
exposicdes retrospectivas e/ou monograficas, bem como nos resgates
histéricos de artistas esquecidos e/ou mortos.

Também parece contraditorio que estejamos investidos na construcao de
narrativas de si que tentem demostrar o quanto somos originais, unicos e
especiais — o quanto somos grandes criadores — estando, ao mesmo
tempo, tdo familiarizados com a apropriacdo duchampiana e
desestabilizacdo do conceito de autoria...

Outro dia, fiquei pensando sobre a ideia de Mitologia Individual, concebida
por Harald Szeemann [1933 - 2005] para a Documenta de Kassel n° 5, de
1972. Segundo o curador suico, os artistas eram criadores de mitologias,
cujas mdos eram guiadas por um modo de pensamento sensivel, apurado
e egocéntrico, amparado em simbolos e analogias extraidas da riqueza
abundante de suas proprias experiéncias. A mitologia elaborada por cada
artista seria uma espécie de obra de arte em si, um mundo proprio, “no
qual o criado e o ainda a ser criado, experiéncia e sofrimento, elementos
sensoriais e conceituais estdo combinados numa série de novos padroes,
em formacgdes cada vez mais ricas”*®. Seria um espaco metafisico, no qual
cada artista evocaria o seu proéprio sistema de signos e sinais, exprimindo
um universo subjetivo idiossincratico e pessoal, em vez de uma visédo
objetiva da realidade.*

Além do conceito de Mitologia Individual propor uma ruptura na forma
como a histéria da arte costumava narrar as praticas artisticas — ao invés
de basear-se no agrupamento por estilos e categorias, a histéria deveria
considerar o empirismo e aproximar artistas por suas “identidades
perceptiveis de intencado e expressao” —, ele também permitia, a meu ver,
uma abertura para que cada artista pudesse fabular e performar a sua
propria mitologia/identidade.

Talvez, todas essas ideias tenham ganhado novas poténcias e
reverberacdes com as redes sociais. Enfim, questdes a serem investigadas
em breve...

Uma coisa que eu gostaria de comentar também é que, nesse exato
momento, a arte esta debatendo a reescrita da histéria da arte — torna-la

% SZEEMANN; BEZZOLA, 2007 apud ROQUETE TEIXEIRA, 2011, p. 27-28.
%9 DERIEUX, 2007 apud ROQUETE TEIXEIRA, 2011, p. 27-28.
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histériaS da arte, feita por outros autores, a partir de outros lugares de fala.
Fico me perguntando se néo seria interessante repensar também a forma
Ccomo essas novas narrativas sao, e serao, escritas, porque certos padroes
tendem a se repetir, como, por exemplo, a recorréncia da figura do heroi.
Nao sei se existe muito sentido em derrubar velhos herdis para colocar
novos em seus lugares... Uma narrativa que tem o heréi como protagonista
sempre pressupde a guerra e, consequentemente, o colonialismo.

Ursula K. Le Guin, ao referir-se sobre a figura do herdi, comenta: “Herdis
sdo poderosos. Antes que vocé se dé conta, os homens e mulheres no
campo de aveia silvestre e seus filhos, as habilidades dos construtores, os
pensamentos dos pensadores e as cancdes dos cantores foram todas
prensadas e colocadas a servico da narrativa do Heréi. Mas essa ndo é a

historia deles. E dele”.*

Talvez, a historiografia da arte esteja desde sempre trabalhando a servico
desse tipo de narrativa. Parece muito dificil fugir disso, porque a maioria
das narrativas ocidentais — dos livros as séries e filmes — estruturam-se
dessa forma. Foi nesse sentido que, também, tentei pensar esse projeto
como uma sacola. Dentro desse trabalho-recipiente ndo haveria hierarquia.
Conforme vamos depositando coisas dentro, tudo vai se misturando e
convivendo — assim como a figura do artista, que ndao pode ser retirada do
campo da vida para ser depositada sobre um pedestal. Ele esta dentro
dessa sacola, misturando-se com um monte de outras coisas. Como
comenta Le Guin: “o Herdi ndo fica bem nessa sacola. Ele precisa de um
palco ou um pedestal ou um cume. Vocé o coloca em uma sacola e ele
fica parecendo um coelho, uma batata.”

P: Baseado em suas respostas, é possivel pensar que um artista, para
ter algum alcance e insercao, precisa elaborar narrativas de si mais
objetivas, transparente, sem muita opacidade ou ruido - talvez
baseadas nessa ideia do heréi, como vocé apontou. No entanto, sua
proposta parece jogar muito mais com a opacidade, tanto da figura
que narra quanto das narrativas e imagens postadas. Nao
conseguimos compreender direito quem vocé é e nem mesmo
conseguimos apreender sobre o que é exatamente o seu trabalho.
Parece uma poética que deseja mais a opacidade. Gostaria que vocé
comentasse um pouco sobre isso.

R: Talvez, isso tenha um pouco a ver com o comeco da minha pratica
artistica.

Por volta de 2009 e 2010, fiquei interessado em trabalhar com superficies
de vidro, investigando a ideia de transparéncia em um sentido diferente
que essa palavra acabou adquirindo hoje. Acredito que se vinculava a uma

40 Ursula K. Le Guin em A teoria da ficcdo como sacola, publicada na Revista Presente
de abril de 2021, p. 59 - 60. Disponivel em:
https://files.cargocollective.com/c1069036/presente_2021abril_PT.pdf

4 |bid., p. 63.
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ideia antiga, alinhada a uma tradicdo que considerava a transparéncia uma
coisa enigmatica e maravilhosa. Os vidros e os cristais despertaram
grande interesse nos séculos XVII e XVIIl, desde a literatura fantastica até
a “simbologia de todos os tempos e de todos os paises: dos palacios de
vidro, dos navios de cristal, das fabulas até a imagem do homem de vidro
tdo comum na cultura dos séculos, a transparéncia excitou fantasias e

produziu questionamentos”.*

Quando comecei a manipular superficies transparentes, entendi algumas
observacdes que Mario Perniola elaborou em um texto sobre o conceito
de transparéncia: o vidro envolve um processo complexo, mediado e
enigmatico, porque um corpo transparente reline em si, a0 mesmo tempo,
caracteristicas opostas como materialidade e invisibilidade, dureza e
fragilidade, resisténcia e precariedade; além de ser, também, um material
afiado e cortante. O vidro é um filtro que pressupde uma passagem de luz
seletiva, ndo indiscriminada. E, como tal, todo filtro requer a existéncia de
um fundo, uma profundidade, de algo opaco que esta por tras. Para mim,
0 enigma da transparéncia estava na capacidade do vidro de me fazer ver
as coisas de maneira diferente daquela que vejo ou do modo que estou
habituado a vé-las.*”

Perniola, nesse ensaio, também faz uma ponderacédo interessante ao
afirmar que o verdadeiro inimigo da transparéncia néao seria o opaco, mas
0 obscurantismo. A opacidade constituiria um necessario e inseparavel
complemento ao transparente:

A opacidade desenvolve uma funcéo protetora essencial; a cultura,
o saber, as artes, o processo de civilizagdo, hdo menos do que os
organismos vivos, tém necessidade de opacidade tanto quanto de
transparéncia. Tudo aquilo que esta in statu nascenti nao pode ser
exposto prematuramente ao exterior, mas, sim, deve ser mantido
mais ou menos demoradamente reservado, ocultado, escondido.*

Nesse sentido que, nesses dois ultimos anos, tenho pensado a opacidade
como uma forma de protecao e, também, de liberdade — relembremos aqui
o que disse Carlito Azevedo a respeito de seu experimento ao ser Hélene
Bessette.

ltalo Calvino comenta em um texto de 1984 que a primeira imagem que a
critica e o publico fizeram dele foi uma imagem de escritor realista e
popular e que, por muito tempo, ele ficou tentando perseguir essa imagem.
No entanto, o sucesso que aconteceu com o seu primeiro romance e 0s
seus primeiros contos nao se repetiu, e tudo o que escrevia parecia-lhe
demasiadamente afetado. A crise durou até quando decidiu escrever nao
0 romance que ele pensava que deveria escrever, ou que 0s outros
esperavam que ele escrevesse, mas o romance que ele teria gostado de

42 Mario Perniola, Transparéncia e enigma, publicado na coletanea Desgostos - Novas
Tendencias Estéticas, p. 115.

4 |bid., 105 - 112.

4 bid., p. 117.



26

ler, um livro que parecesse vindo de outro tempo e de outro pais, de um
autor desconhecido, um velho volume encontrado no sétdo, meio roido
pelos ratos. Foi entdo que encontrou a veia fantastica que mais tarde o
publico e a critica julgaram a mais correspondente ao temperamento do
autor. Calvino procurava nao ficar prisioneiro de nenhuma imagem de si
mesmo. Desejava que cada livro que escrevia fosse o primeiro, queria que
a cada vez seu nome fosse o de um escritor novo.*®

Penso muito sobre isso: nao ficar prisioneiro de nenhuma imagem de mim
mesmo. Gostaria que cada trabalho que fago fosse como o primeiro, assim
como gostaria que a cada vez meu nome fosse o de um artista novo. Isso
pode ser uma estratégia artistica para evitar enquadramentos e
delimitacbes e, ao mesmo tempo, permitir escapar da légica de um
“mercado de personalidades” da arte.

Acredito também que seja preciso resguardar a identidade justamente
porque ela é algo fragil e que esta em continua transformacao... é flexivel
na medida em que os incontaveis incidentes da vida vao depositando nela
seus sedimentos, nutrindo a experiéncia e provocando mudangas. Como
comenta David Le Breton:

A identidade é como um diamante de multiplas facetas, cada uma
dando-lhe uma vis&o particular. Ela ndo se revela em nenhuma
faceta, mas indica a cintilagdo do diamante. E uma histéria que o
individuo ndo cessa de contar a si mesmo e aos outros,
remanejando as vezes suas versoes. Nunca é engessada, mas
sempre relacional, em movimento, continuamente fugidia. [...] Nao
se trata apenas de ser si mesmo, mas de assumir as facetas
solicitadas pelos papéis que se sucedem na vida cotidiana. Cada
contexto nasce de um individuo ao mesmo tempo idéntico e
diferente. Ninguém é totalmente puro. Cada individuo € um guarda-
roupa de personagens que a ele se ajustam, mas nao de forma
aleatéria, pois cada individuo se move no interior de um espectro
identitario, de uma auréola indiscernivel de sentido que somente
as circunstancias conseguem evidenciar [...] Ele € também mil
outros ao longo de seus publicos e de sua caminhada no tempo e
na histéria pessoal, sempre dividido entre os diferentes
personagens que nele se agitam. Ele jamais tem acesso a
totalidade, finalmente impensavel, daquilo que ele é.*

Gostaria de citar aqui alguns fragmentos sobre a ideia de opacidade que
retirei da entrevista de Jota Mombaca para o canal de YouTube da Bienal
de Séo Paulo:

Estou bastante interessada nessa possibilidade do opaco [...],
daquilo que nao se resolve na luz, daquilo que nao se resolve na
interpretagdo, daquilo que comunica sem entregar tudo, que é o
segredo; daquilo que ndo pode ser compreendido, mas também

4 Jtalo Calvino em O livro, os livros, publicado na coletanea Mundo escrito e mundo ndo
escrito, p. 123.
46 |bid., p. 197-198.
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nao se consegue deixar de lado. [...] E aqui eu volto para o Fred
Moten que, numa entrevista lindissima, diz assim “o segredo nédo é
0 que a gente ndo compartilha, mas é o que a gente compartilha
com uma linguagem propria, que € a linguagem do segredo” [...]
Na raiz do meu trabalho ndo estd a minha identidade, mas uma
forca que extrapola minha identidade. *’

P: As narrativas trazidas no final do projeto, em sua maioria, abordam
a histéria de personagens que procuram o desaparecimento. No
ultimo post nao ha texto e apresenta uma imagem em branco. Vocé
estd terminando uma etapa académica, que representa o
encerramento de um longo processo de formacao, que durou, no
minimo 10 anos - desde o inicio da graduacao até o doutorado. Esse
desaparecimento esta relacionado com esse “fim”? Gostaria que vocé
falasse um pouco sobre isso.

R: Nao havia relacionado o final do trabalho com a finalizacédo de uma
longa jornada de formacdo. Mas, talvez, essas coisas estejam
relacionadas.

Eu fui um desses artistas que sé encontrou o inicio de uma poética bem
no término da graduacao. Durante o mestrado, tentei dar continuidade e
reafirmar essa poética. Dentro da universidade, uma de minhas
preocupacoes era descobrir uma forma de escrever sobre a propria pratica
artistica, encontrar uma voz. A questao da apropriacao dos textos ja estava
presente, mas, olhando em retrospecto, as referéncias pareciam estar
operando muito a servigo da consolidagcdo de um eu autoral.

No doutorado, acho que esse eu se transformou. Sobre isso, vem a minha
memoria 0 momento em que, em Bartleby e Companhia, Enrique Vila-
Matas menciona a carta de John Keats enderecada a Richard Woodhouse.
Nela, Keats

fala sobre a capacidade negativa do bom poeta, que € aquele que
sabe distanciar-se e permanecer neutro ante o que diz, tal como
fazem os personagens de Shakespeare, entrando em comunhéo
direta com as situagdes € com as coisas para transforma-las em
poemas. Nessa carta ele nega que o poeta tenha substancia
propria, identidade, um eu a partir do qual fala com sinceridade.
Para Keats, o bom poeta é antes um camaledo, que encontra
prazer criando tanto um personagem perverso (como o lago de
Otelo) como um angelical (como a também shakespeariana
Imogen). [...] Para Keats, o poeta "é tudo e ndo é nada: ndo tem
carater; desfruta da luz e da sombra [...]. Aquilo que choca o
virtuoso filésofo deleita o camalednico poeta". E por isso,
precisamente, “um poeta é o ser menos poético que existe, porque

47 Jota Mombaca em entrevista concedida na série As vozes dos artistas, da 342 Bienal
de Sao Paulo, 2021, disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=DSJR-Jg5xbo
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ndo tem identidade: estd continuamente substituindo e

preenchendo algum corpo".*®

Agora, ao concluir o doutorado, tenho pensado muito sobre esse eu
dissolvido, essa “capacidade negativa”’, “camalebnica”, opaca e
misteriosa, que o artista pode assumir...

P: Para encerrar essa entrevista, gostaria de fazer a seguinte
pergunta: se voceé tivesse que se espelhar em um artista com esse tipo
de atuacao “opaca”, quem seria e por qué?

R: Eu escolheria ndo um artista, mas o escritor “oculto” que € mencionado
por Vila-Matas em Bartleby e Companhia: B. Traven. A sua histéria é
repleta de matizes excepcionais. Transcrevo aqui o texto de Vila-Matas a
respeito desse caso:

Para comecar, ndo se sabe onde nasceu e ele nunca quis
esclarecer isso. Para alguns, o homem que se dizia chamar B.
Traven era um romancista norte-americano nascido em Chicago.
Para outros, era Otto Feige, escritor alemao que teria tido
problemas com a justica em virtude de suas ideias anarquistas.
Mas também se dizia que, na verdade, era Maurice Rethenau, filho
do fundador da multinacional AEG, e também havia quem
assegurasse que era filho do céaiser Guilherme II”.

Embora tenha concedido sua primeira entrevista em 1966, o autor
de romances como O tesouro de Sierra Madre ou A ponte na selva
insistiu no direito ao segredo de sua vida privada, razao pela qual
sua identidade continua sendo um mistério”.

"A histéria de Traven é a histéria de sua negacao"”, escreveu
Alejandro Gandara em seu prologo para A ponte na selva. De fato,
€ uma histéria sobre a qual ndo temos dados nem se pode ter, 0
que equivale a dizer que esse € o auténtico dado. Negando todo o
passado, negou todo o presente, isto é, toda a presenca. Traven
nunca existiu, nem mesmo para seus contemporaneos. E um
escritor do Nao muito peculiar e ha algo muito tragico na forca com
que refutou a invencao de sua identidade”.

"Esse escritor oculto", disse Walter Rehmer, "resume em sua
identidade ausente toda a consciéncia tragica da literatura
moderna, a consciéncia de uma escrita que, ao permanecer
exposta a sua insuficiéncia e impossibilidade, faz dessa exposicao
sua questao fundamental.”

Essas palavras de Walter Rehmer — acabo de perceber — poderiam
resumir também meus esfor¢os neste conjunto de notas sem texto.
Delas também se poderia dizer que reunem toda ou ao menos
parte da consciéncia de uma escrita que, ao permanecer exposta

48 Enrique Vila-Matas em Bartleby e Companhia, p. 97 — 98.
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a sua impossibilidade, faz dessa exposicdo sua questdo
fundamental.

Em resumo, penso que as frases de Rehmer sdo acertadas, mas,
se Traven as tivesse lido, teria ficado, primeiro, estupefato, €, em
seguida, dado muitas risadas. De fato, estou prestes a reagir desse
modo, pois afinal de contas detesto, por sua solenidade, a obra
ensaistica de Rehmer.

Volto a Traven. A primeira vez que ouvi falar dele foi em Puerto
Vallarta, México, em uma das cantinas dos arredores da cidade.
Isso ja faz alguns anos, foi na época em que empregava minhas
economias para viajar ao estrangeiro em agosto. Ouvi falar de
Traven nessa cantina. Eu acabava de chegar de Puerto Escondido,
uma cidade que, por seu nome peculiar, teria sido o cenario mais
apropriado para alguém me falar do escritor mais escondido de
todos. Mas néo foi ali e sim em Puerto Vallarta que pela primeira
vez alguém me contou a histéria de Traven.

A cantina de Puerto Vallarta estava a poucas milhas da casa em
que John Huston - que levou O tesouro de Sierra Madre para o
cinema — passou os ultimos anos de sua vida refugiado em Las
Caletas, uma chacara diante do mar e com a selva atras, uma
espécie de porto da selva acgoitado invariavelmente por furacbes
do golfo.

Em seu livro de memérias, Huston conta que escreveu o roteiro de
O tesouro de Sierra Madre e mandou uma coépia para Traven, que
Ihe enviou uma resposta de vinte paginas repletas de detalhadas
sugestdes a respeito da construcdo de decoracéo, iluminacéo e
outros assuntos.

Huston estava ansioso para conhecer o misterioso escritor, que ja
naquela época tinha fama de ocultar seu verdadeiro nome:
"Consegui", diz Huston, "uma vaga promessa de que se
encontraria comigo no Hotel Bamer da Cidade do México. Fiz a
viagem e esperei. Mas ele ndo apareceu. Certa manha, quase uma
semana apds minha chegada, acordei pouco depois do amanhecer
e vi que havia um sujeito aos pés de minha cama, um homem que
me entregou um cartdo que dizia: 'Hal Croves. Tradutor. Acapulco
e San Antonio".

Em seguida esse homem mostrou uma carta de Traven, que
Huston leu ainda na cama. Na carta, Traven dizia-lhe que estava
doente e ndo pudera comparecer ao encontro, mas que Hal Croves
era seu grande amigo e sabia tanto acerca de sua obra como ele
mesmo, e que, portanto, estava autorizado a responder a qualquer
consulta que quisesse |Ihe fazer.

E, de fato, Croves, que disse ser o agente cinematografico de
Traven, sabia tudo sobre a obra dele. Esteve nas filmagens duran-
te duas semanas e colaborou ativamente. Era um homem estranho
e cordial, que possuia uma conversa amena (que as vezes se
tornava infinita, parecia um livro de Carlo Emilio Gadda), ainda que
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na hora da verdade seus temas preferidos fossem a dor e o horror.
Quando ele deixou as filmagens, Huston e seus assistentes no
filme comecaram a juntar os fatos e perceberam que aquele agente
cinematografico era um impostor, aquele agente era, muito
provavelmente, o préprio Traven.

Quando o filme estreou, o mistério da identidade de B. Traven veio
a baila. Chegou-se a dizer que atras desse nome havia um grupo
de escritores hondurenhos. Para Huston, Hal Croves era, sem
duvida, de origem europeia, alemao ou austriaco; o estranho era
que seus romances narravam as experiéncias de um americano na
Europa Ocidental, no mar e no México, e eram experiéncias em
que se notava de longe terem sido vividas.

O mistério da identidade de Traven estava tdo em voga que uma
revista mexicana enviou dois reporteres para espionar Croves, na
tentativa de averiguar quem era realmente o agente
cinematografico de Traven. Encontraram-no na frente de uma
pequena mercearia a beira da selva, perto de Acapulco. Vigiaram
a mercearia até que viram Croves sair a caminho da cidade. Entao
entraram forgcando a porta e vasculharam seu escritério, onde
encontraram trés manuscritos assinados por Traven e provas de
Croves utilizava outro nome: Traven Torsvan.

Outras investigacdes jornalisticas descobriram que usava um
quarto nome: Ret Marut, escritor anarquista que desaparecera no
México em 1923, e os dados, entdo, coincidiam. Croves morreu
em 1969, alguns anos depois de se casar com sua colaboradora
Rosa Elena Lujan. Um més depois de sua morte, sua viuva
confirmou que B. Traven era Ret Marut.

Escritor esquivo a toda prova, Traven utilizou, tanto na ficgdo como
na realidade, uma confusa variedade de nomes para encobrir o
verdadeiro: Traven Torsvan, Arnolds, Traves Torsvan, Barker,
Traven Torsvan Torsvan, Berick Traven, Traven Torsvan Croves, B.
T. Torsvan, Ret Marut, Rex Marut, Robert Marut, Traven Robert
Marut, Fred Maruth, Fred Mareth, Red Marut, Richard Maurhut,
Albert Otto Max Wienecke, Adolf Rudolf Feige Kraus, Martinez,
Fred Gaudet, Otto Wiencke, Lainger, Goetz Ohly, Anton
Riderschdeit, Robert Beck-Gran, Arthur Terlelm, Wilhelm Scheider,
Heinrich Otto Baker e Otto Torsvan.

Teve menos nacionalidades do que nomes, mas também néo
foram poucas. Disse ser inglés, nicaraguense, croata, mexi-
alemao, austriaco, norte-americano, lituano e sueco.

Um dos que tentaram escrever sua biografia, Jonah Raskin, por
pouco ndo enlouqueceu no intento. Desde o primeiro momento,
contou com a colaboragdo de Rosa Elena Lujan, mas logo
comegcou a compreender que a vilva tampouco sabia com
seguranca quem diabos era Traven. Além disso, uma enteada dele
contribuiu para enreda-lo agora de forma absoluta, ao assegurar
que ela se lembrava de ter visto o pai falando com o sr. Hal Croves.
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Jonah Raskin acabou abandonando a ideia da biografia e terminou
escrevendo a historia de sua busca inutil do verdadeiro nome de
Traven, a delirante e romanesca histéria. Raskin optou por
abandonar as investigacdes quando se deu conta de que estava
arriscando sua saude mental; havia comecado a vestir-se com a
roupa de Traven, colocava seus oculos, fazia-se chamar Hal
Croves...

B. Traven, o mais oculto dos escritores ocultos, lembra-me o
protagonista de O homem que foi quinta-feira, de Chesterton.
Nessa narrativa, fala-se de uma vasta e perigosa conspiracao
integrada, na verdade, por um Unico homem, que, como diz
Borges, engana todos “com auxilio de barbas, mascaras e

pseuddnimos".*

Ao invés de ser um, talvez seja melhor ser nenhum ou ser cem mil.

[Texto integra originalmente a tese de doutorado do artista, apresentada
no Programa de Pds-Graduagdo em Artes da Universidade Estadual do
Rio de Janeiro, 2022.]

49 Ibid., p. 172 - 177.



