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“Agora, não há nada além de flores”, ecoa a voz de Caetano Veloso entre duas 

pinturas vicejantemente floreadas no terceiro pavimento da exposição O que sobrenada, 

sobrenada no caos, individual de Ismael Monticelli na Portas Vilaseca Galeria. 

Seu lamento – um irônico réquiem pelo desaparecimento de um paraíso formado 

por máquinas, carros, gasolina, outdoors, rodovias, shoppings – é uma versão brasileira 

da canção (Nothing but) Flowers, da banda Talking Heads. 

Ao chorar a saudade de uma antiga Pizza Hut, posteriormente recoberta por 

margaridas, a toada debocha das fantasias primitivistas que volta e meia assolam 

civilizações com anseios messiânicos por um total reflorestamento das vidas, mentes e 

territórios, produzindo ideologias revolucionárias – porém muitas vezes autoritárias – 

que obstinadamente se dedicam a refundar nações, povos, ideais a partir de uma 

fabulada “natureza” que explicaria atrocidades da ordem do “direito natural”, do 

determinismo biológico ou do racismo científico. 

Hoje, momento no qual o Brasil comemora duzentos anos de sua independência, 

as necessárias reflexões acerca do fracasso do colonial projeto da “nossa nação” 

sofregamente disputam espaço crítico com o auê produzido em torno do centenário da 

paulistana Semana de Arte Moderna de 1922, elaborando uma ficção histórica que 

parece atrelar “modernidade e independência” como se estivessem fadadas uma à 

outra. 

É de uma ironia infelizmente não sem precedentes que, por exemplo, as 

traumáticas fotografias que documentam o recente massacre dos Guarani Kaiowa de 

Guapoy (Mato Grosso do Sul) tenham que pleitear visibilidade precisamente a contrapelo 

do protagonismo dado às atuais reproduções ad nauseum do Abaporu (1928) de Tarsila 

do Amaral, o qual, com seis anos de diferença, é habitualmente tomado como ícone das 

celebrações da Semana de 22 (da qual, aliás, Tarsila não participou), evidenciando que 

o marco temporal – esse que o covarde Judiciário brasileiro tenta impor ao processo de 

ocupação dos territórios indígenas – é mais um desses valores que a sabedoria popular 

sabe tão bem explicar: dois pesos, duas medidas. 
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Enquanto perspectivas genocidas defendem que, a despeito de seu emancipatório 

projeto de cidadania, a data da promulgação da Constituição Brasileira (1988) se torne 

a baliza do marco temporal e, ao mesmo tempo, historiografias e pedagogias 

epistemicidas seguem inadvertidamente produzindo uma infinitude de releituras da 

violenta e monstralizada representação de Amaral acerca dos indígenas (o Abaporu) 

junto às nossas crianças em idade escolar, o utópico Brasil – esse cujos povos e culturas 

muitos querem acreditar ter inspirado Thomas Morus a escrever sua Utopia (1516) – 

cotidianamente esbanja sua falência e avesso. 

Nunca é demais lembrar que essa situação não é de hoje e que, em 22 de 

dezembro de 1988, três meses após a aprovação da Constituição, o ambientalista Chico 

Mendes foi assassinado no Acre com um tiro de espingarda, sangrentamente jogando 

na cara da sociedade que o “Estado de Direito fracassou”, tal qual recentemente afirmou 

o advogado Eloy Terena em referência à morte de Vitor Guarani Kaiowa e outros de 

seus parentes feridos no massacre conduzido pela Polícia Militar, ocorrido na sequência 

do assassinato dos ativistas Dom Phillips e Bruno Pereira, na Amazônia. 

Desse modo, para Ismael Monticelli, em 2022 torna-se mandatório profanar o 

Brasil: criticar e mesmo debochar de seu projeto civilizatório, de sua beleza, de sua 

tropicalidade, de seu pacifismo, de suas cores, de seus mitos, de sua arte moderna, de 

seus artistas e, por isso, também de si mesmo. 

Em que pese estarmos na era dos memes e que, inevitavelmente, haja muita 

zombaria na crítica proposta por Monticelli, para além da provocação que dá origem ao 

conjunto de trabalhos aqui reunidos – cuja estrutura formal e plástica emula a fase 

canônica da obra de Tarsila do Amaral, a Antropofágica, elaborada no final dos anos 

1920, como também comenta a obra de Maria Martins –, nos vemos diante não de uma 

ironia festiva, mas sobremaneira niilista, que desconfia inclusive da utopia de um 

recomeço, como canta Caetano: “Eu pensei que nós íamos começar de novo / Mas acho 

que eu estava errado / Antes havia estacionamentos / Agora é um oásis de paz / Você 

conseguiu, você conseguiu”. 

Organizada numa narrativa espacial cuja escuridão nos conduz por entre uma 

dramaturgia em três etapas, experimentando o padrão das tantas tríades que estruturam 

o imaginário judaico-cristão – céu/purgatório/inferno, pai/filho/espírito santo, 

começo/meio/fim –, a exposição de Ismael se apropria das construções estético-políticas 

de Amaral para elaborar um jardim, um grande Éden cuja fabulada harmonia social é, 
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por sua vez, perturbada por um bestiário sanguinário e carnívoro, que devora a si e aos 

outros em meio ao cenário volumetricamente coeso e cromaticamente matizado de sua 

obra. 

O gesto do gaúcho é, portanto, o de emular a obra da artista de família 

latifundiária para, desde seu interior, fraturar seu ideário apaziguador, no seio do qual 

as abissais desigualdades sociais e étnico-raciais do Brasil foram representadas como se 

naturais: florações de gentes, casebres e ofícios tal qual mangas, abacates ou sapotis. 

Sua estratégia consiste não apenas em inserir bestas e feras míticas nas paisagens 

tarsilescas, senão, principalmente, de fazê-lo desde a perspectiva estética da Idade 

Média por meio da apropriação direta de figuras como as do Bestiário de Aberdeen 

(Inglaterra, c. 1200) e de aspectos como o douramento da superfície e a escrita, 

cunhando um imaginário ao mesmo tempo moderno e medieval. 

Com a dobra da historicidade estética de suas pinturas – que são aliás, as 

primeiras de sua trajetória –, a Ismael Monticelli não interessa forjar, nelas, a a-histórica 

sensação de “suspensão do tempo”, mas efetivamente estranhá-las por meio do 

anacronismo. A partir de sua fricção com o medievo, o artista perturba o imaginário 

modernista que nos é tão familiar e que recentemente tem sido trazido à lembrança por 

ocasião do (bi)centenário da Independência e da Semana. Ao fazê-lo, cutuca o atual 

clima historicista com sua frondosa fabulação, lembrando-nos o quão ficcional é o 

horizonte que supõe ser, o Brasil, tão independente quanto moderno. 

Além da extravagante estética das pinturas, nela o artista faz convergir céu e 

inferno, ambiguando dicotomias cosmo-teológicas cuja dimensão distópica se confirma 

nas frases que circundam as pinturas de caráter emblemático – prenúncios, profecias, 

pragas, conjurações, confissões, advertências. 

Extraídas de livros ou narrativas consideradas como distopias e justapostas às 

cenas que constituem a dramaturgia de O que sobrenada, sobrenada no caos, as frases 

tornam-se espécies de enunciados interpretativos, sugerindo uma atmosfera moral e 

política que, seguindo a escadaria onde se lê “quando o relâmpago fala, ele diz 

escuridão” (George Steiner), nos conduz para o terceiro andar da galeria. 

No terceiro andar, a paradisíaca primavera pictórica se vê infestada por 

espinhosas cobras que se enrolam para servir de ninho às centenas de ovos que 

abundam no espaço e que, por sua vez, emulam certa dramaticidade arquetípica 
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entrevista na obra de Maria Martins, contrastando – estética e politicamente – as duas 

icônicas artistas. 

Embalado por Caetano Veloso cantando (Nothing but) Flowers, no centro da 

instalação, como num altar, um soturno bebê dourado gira, em posição fetal, sobre um 

pedestal ofidicamente ornamentado. Seu contínuo movimento anti-horário se irmana ao 

espiralado girar do tempo, evocando a própria gestação ou o intervalo que são 

necessários para chocar, sob o calor do sol ou da pólvora, o porvir. 

Ninado pelo verso “Desde a era dos dinossauros / Carros andam a gasolina / Pra 

onde, pra onde eles foram? / Agora, não há nada além de flores”, o bebê parece 

destinado a nascer dando voltas na temporalidade, buscando um passado que não foi 

vivido por ele, mas que já o foi nostalgicamente ensinado como um ideal a ser resgatado. 

Trata-se de uma alegoria da produção das fantasias primitivistas que, como ciclos, 

com frequência acometem as artes de um desgovernado desejo pelo que supostamente 

teria vindo antes do estado em que nos encontramos. Fáceis presas do evolucionismo 

sobre o qual erigiu-se a história da arte e sua transloucada hipótese de uma sucessiva 

superação entre artistas, épocas, lugares ou movimentos, somos impregnados por um 

tipo específico de anseio salvacionista: o que espera, de um Outro situado num tempo-

espaço diverso, a nossa própria salvação. 

Apropriando-se do imaginário modernista de Tarsila e de Martins – o que 

precipita, ademais, uma atenção às questões de gênero na arte brasileira –, a exposição 

de Monticelli sublinha as fantasias de nossa modernidade e as lança sobre e contra o 

agora: tempo crescentemente interpretado à luz do Antropoceno. 

Este conceito, por sua dimensão ecologicamente implicada e mesmo apocalíptica, 

parece reacender alguns dos primitivismos que, no caso brasileiro, outrora fabularam a 

floresta e seus povos originários como fonte da esperança de cuja força erigir-se-ia o 

futuro, a exemplo do pensamento de Oswald de Andrade, o qual, a partir da perspectiva 

indígena, vislumbrava um porvir civilizatório baseado no matriarcado e na abolição da 

propriedade, dentre outros aspectos que julgava que socorreriam nossas adoecidas 

sociedades ocidentalizadas. 

Vem justamente de Oswald, autor do Manifesto Antropófago (1928) que fora 

casado com Tarsila do Amaral – que o presenteara com o seu famigerado Abaporu –, o 

título desta mostra. Oriundo do texto A marcha das utopias (1953), a expressão surge no 

seio de sua (auto)crítica ao primitivismo, que reconhece como sintoma da hegemonia do 
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“adulto, branco e civilizado” que, ainda no século XIX, não havia “atendido aos rugidos 

proféticos de Marx, ao sol novo de Nietzsche e aos abismos siderais de Freud”. Para 

Oswald, esses e outros movimentos epistemológicos e políticos levariam, “pouco a 

pouco, à desmoralização do branco” e, com ele, ao entendimento de que todo 

primitivismo é uma fantasia perversa e fetichista daqueles que se imaginam no polo 

oposto da dicotômica equação: os que se consideram “civilizados”. 

Oswald reconhecia, assim, que a própria Antropofagia por ele articulada junto a 

parceiros diversos desde o fim da década de 1920 seria igualmente sintoma de uma 

branquitude supremacista cujas utopias são um projeto autoritário de civilização: “e que 

foram as diversas formas do que chamamos “fascismo”, senão também movimentos da 

massa e autênticos movimentos utópicos? (...) Quem negará que Mussolini e Hitler, por 

abomináveis que tivessem sido, carregavam atrás de si uma massa desesperada de 

povo? E que eram essas camadas vulcânicas senão os enormes resíduos primitivistas, 

deixados propositadamente para trás, pelas classes “superiores e distintas” que 

usufruíam sozinhas os benefícios do capitalismo? (...) A Antropofagia, sim, a 

Antropofagia só podia ter uma solução: Hitler! (...) Eles [os antropófagos] cantavam o 

bárbaro tecnizado! E que é o bárbaro tecnizado senão Hitler?”. 

Assim, Andrade concluirá que o autoritarismo verificado naquele meio de século 

(e, hoje, novamente epidêmico no mundo), estaria implicado na perspectiva primitivista 

que, “por não ter levado às últimas consequências a certeza de sua alma primitiva” – ou 

seja, por não ter desmontado o binômio primitivo/civilizado, eu/Outro, etc., profanando 

sua própria ficção civilizatória –, terminava por produzir, como “reação”, “tenazes 

raivosas”: indignadas fúrias coletivas “das massas”, revoltadas por terem sido 

“propositadamente deixadas para trás” na condição de “resíduos primitivistas”. No fim 

deste argumento, Andrade enigmaticamente afirma que “o que sobrenada, sobrenada 

no caos”. 

A desordem que sentimos cotidianamente, essa que se expressa também na 

presidência e na racista violência de Estado deste país, é provavelmente um dos traços 

desse projeto de supremacia civilizatória baseada na primitivização do Outro. 

O que ainda flutua, paira ou se sustenta nesse caos talvez deva, efetivamente, ser 

profanado, devorado, destruído. Para que o inferno deixe de existir para os 99% da 

população que desigualmente dividem os 60% restantes do dinheiro do mundo que não 

foi apropriada pelo 1% mais rico das sociedades, urge profanar o paraíso. 
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Como afirma o prelúdio da exposição, cuja estrutura discursiva espelha a abertura 

da Divina Comédia (c. 1304-1321), o imaginário nela reunido, em sua monstruosidade 

contra edênica e anti-pacifista, anuncia que “a aparição de um monstro seria um signo 

precursor de acontecimentos”. 

Todavia, por mais antecipatório que possa ser o signo da monstruosidade, os 

Frankensteins produzidos por nossos mundos são ajuntamentos de seus restos, de seus 

fragmentos. Sua própria existência advém da destruição, da ruína que, quando vier a 

parir alternativas e caminhos para os nossos mundos, o fará não desde a perspectiva no 

nascimento, mas do funeral: “womb e tomb. Vislumbrei um bebê surgido de um túmulo 

e não de um útero”, afirma o prelúdio da mostra de Monticelli. 

É neste sentido que a dramaturgia de O que sobrenada, sobrenada no caos profere 

à mostra uma atmosfera lúgubre, teatralmente elaborada para melancolicamente 

frustrar a apologia e a celebração da efeméride em que nos encontramos. 

Vem, de seu caráter fúnebre e do movimento anti-horário que a imanta, sua 

própria potência de transformação: uma que não seja feita de esperança no futuro ou 

de qualquer convocação messiânica para que a alteridade venha nos salvar e restituir-

nos o paraíso perdido, mas da disposição a chafurdar no inferno a ponto de destituir o 

Éden e, consequentemente, seu antagônico duplo: as trevas. 

Como enuncia uma das pinturas de Monticelli, na qual, situada na paisagem da 

pintura Antropofagia (1929) de Tarsila do Amaral, está uma cena de necrofagia – 

pássaros devorando um cachorro morto sob o olhar apavorado de outros cães –, “as 

velhas formas entram em colapso”. 

 

 

 
[Texto publicado no contexto da exposição individual O que sobrenada, sobrenada no 

caos, Portas Vilaseca Galeria, Rio de Janeiro, 2022.] 

 


